Sylvie Durbec, libraire au milieu des champs

Article paru dans l'édition du Monde du 15.08.08

Elle concède volontiers n'avoir « aucun sens des affaires » et on la croit sur parole. Il faut dire que, pour se lancer dans la vente de livres, Sylvie Durbec n'a pas choisi l'emplacement le plus stratégique. Au milieu des vergers, à l'écart de la départementale qui relie Avignon à Tarascon, non loin du joli village de Boulbon : c'est là, dans le vieux moulin qu'elle habite avec son mari depuis une dizaine d'années, que cette ancienne professeur de français s'apprête à ouvrir, fin septembre, sa « petite librairie ».

L'idée est née il y a quelques mois, au lendemain d'un grave accident de voiture. « Les livres m'ont sauvée, avoue-t-elle. Quand on est cloué au lit pendant plusieurs semaines à souffrir le martyre, même si on est très entouré, on est au fond très seul. Car pour les autres - et c'est normal - la vie continue. Dans des moments pareils, on se rend compte qu'il n'y a que la lecture pour habiter cette solitude. » L'accident, dit-elle, fut « un signe ». « Je me suis dit qu'il fallait peut-être que j'arrête d'enseigner. Et qu'à 56 ans il était encore temps de tenter une nouvelle aventure. »

Pas question, pour autant, d'ouvrir une « librairie traditionnelle ». « Je ne crois pas que c'est ce dont on a le plus besoin aujourd'hui, explique-t-elle. Les libraires, même les plus exigeants, ont un mal fou à résister à la logique du monde de l'édition. Les livres tournent à toute allure. Deux mois sur les tables, et puis on passe à autre chose. Pour les petits éditeurs qui s'auto-diffusent, c'est catastrophique. »

C'est donc pour ces « petits », et en particulier ceux qui se sont spécialisés dans la poésie contemporaine et l'édition de livres d'artistes, que Sylvie Durbec a décidé de fonder sa librairie. L'heure est aujourd'hui à la constitution du fonds. Et la méthode est artisanale. « Dans quelques jours, je pars en tournée chercher des caisses de livres. Par chance, la plupart des petits éditeurs sont dans le sud de la France. » Elle cite des noms prestigieux : Jacques Brémond, René Rougerie, Bernard Dumerchez, Jean-Louis Massot (éd. Les Carnets du Dessert de Lune), Liliane Brendel (éd. Philonar), Anik Vinay (éd. Atelier des Grames), ou encore Stéphane Landois (éd. L'Atelier du Hanneton).

Ouvrir sa maison au public ne lui fait pas peur. « J'ai l'habitude », assure-t-elle en faisant visiter la vaste grange que son mari régisseur a transformée en théâtre, et où ont déjà lieu plusieurs fois par an des concerts, des lectures et des spectacles pour enfants. « En revanche, j'ai plus peur pour les livres, reconnaît-elle. Certains de ces éditeurs sont encore des typographes à l'ancienne. Ils utilisent des papiers magnifiques. On ne manipule pas ce genre d'objets n'importe comment. » Dans le salon familial, tout est déjà prévu : des vitrines pour les exemplaires les plus précieux, des tables et des présentoirs tournants pour les autres livres et pour les revues.

PROGRAMMATION ÉCLECTIQUE

Pour l'instant, les horaires de la « petite librairie » sont encore flous. « Je commencerai par ouvrir le week-end, une à deux fois par trimestre. Je ne peux quand même pas imposer à mon mari une telle installation en permanence. Et puis j'aimerais garder du temps pour écrire », dit-elle en évoquant la dizaine de textes - livres jeunesse, recueils de poésie, récits, romans - qu'elle a déjà publiés (dont L'Apprentissage du détachement et Un bon Indien est un Indien mort, Fayard, 2000 et 2001).

Son objectif le plus cher ? Montrer que la poésie n'est pas une « affaire d'initiés ». Elle mise pour cela sur une programmation éclectique, qui mêle ateliers d'écriture et lectures de textes, classiques et contemporains, convaincue que c'est par le biais d'œuvres connues - comme Le Fou d'Elsa, d'Aragon, que la metteur en scène Viviane Théophilidès lira lors de l'inauguration - que l'on peut « faire découvrir la poésie d'aujourd'hui ».

Elle se souvient encore avec émotion de ce « vieux monsieur très simple », qui vint un soir en voisin pour assister à un spectacle organisé dans la grange. « A un moment, il s'est mis à déclamer des vers de Mistral en provençal. Nous étions subjugués. Si on arrive à recréer des moments comme ceux-là, l'objectif sera atteint. » C'est presque un peu gênée qu'elle ajoute qu'elle « aimerai[t] bien aussi vendre quelques livres ». Pour le sens des affaires, il faudra décidément attendre encore un peu.
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